父亲，多么亲切的称呼，又逢一年父亲节，又记起了我的父亲。
张爱玲在《半生缘》里写道：“中年以后的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。”
转瞬之间，我已成为了“一名父亲的父亲”。每当想起父亲的时候，在我心中唯有可形容的便是永远的伟大，他独自承担起一份无人理解的男人责任。父亲常常会被理解成是我们依靠的大山，可是父亲哪里有靠山呢?只是凭着父亲的职责在无私地付出与奉献。父爱无私，因此伟大。
李自健 《父亲》 布面油画 1986年
在记忆里，我的父亲并不高大，也不强壮，既没有很好的家庭经济支持，也没读过多少书，是一名普普通通的工人，但他却支撑起了整个家。当我幼时，父亲靠拉苦力而赚钱，每天工作十多个小时，下工回来时吃些残剩的饭菜，从不言艰辛困苦，做完家务便就睡去，第二天凌晨又赶时间出工了。
父爱，总是沉默的，沉默到谁都感受不到。大概是因为这个缘故，父亲的无助总被我们忽视掉了，始终认为父亲真的是无所不能的。
担当的父亲，往往是泪水养大的。
都说男儿有泪不轻弹，男儿膝下有黄金。作为男人，哪怕是活成了负债累累的样子，也不能跪着求人，连哭泣也不能。
真的扛不住了，那就到没有人的地方，一个人大哭一场，哭过了，自己把眼泪擦干，若无其事地回家。，下来不管发生什么，有多少烦恼，装出笑容，回家吃饭。真的无法承受的时候，一个人喝酒，一个人抽烟。这时候，男人真的很累了，只想用酒精麻醉自己，还要强迫自己得保持理智，做一个有责任的人，因为明天等待的还是一份工作。
有两种泪水，一种泪水在脸上，一种泪水在心里。脸上的泪水往往能看到，心里的泪水只能自己去感受。
陈逸飞 《父与子》 布面油画 1995年
父亲在上海工作，每年只有过年的时候回一次家，为了省下车票的钱，只乘坐一半的车程，另一半的路要自己走回家，同时身上还带着一家人过年的年货。有一年，正是年三十的日子，家乡罕见地下起来了大雪，我们全家人都在等着父亲回家过年，路已被大雪盖住，很冷，外面也不见行人。已是晚上七点多了，邻居们已开始过年吃年夜饭了，我们家还是在等待父亲带回年货过年，这种等待的心是无法用语言表达的。家乡有句俗语“叫花子也要好好过年”，母亲焦虑不安，来回在村口徘徊，等待父亲回来。当父亲的身影出现的时候，我们开心极了，父亲挑着年货终于到家了。
雪水浸湿了父亲的衣裤，衣服上是白皑皑的雪花，眉毛上结了冰。赶了十几个小时的路程，终于回到家，真不知道父亲是怎样走过来的。我们一家人把父亲迎进家门时，才发现父亲已经完全是一个冰人了。母亲熬了姜汤给父亲驱寒，父亲只说没事，为的是一家人团聚开心。父亲想下厨亲自做菜时，发现他的手几乎动也不能动，手上全是冻伤的淤血。母亲叫他先取取暖，父亲没有吭声，这时才发现父亲眼里的泪，那也许是一路走来的辛酸，那也许是阖家团圆的幸福。
新的一年又将来临……
每当我记起父亲独自流泪，总是很难理解，因为那时我还年轻，没做父亲，男人为什么也会流泪，当自己也成为父亲的时候，终于懂了。
对于一个家庭来说，父亲倒下去了，家庭就倒下去了。因此，父亲只能逼着自己走过去，有时只能让泪水往心里流，不能暴露自己脆弱的一面，只为家庭的幸福。作为父亲，不管选择走什么样的路，最终都是一条为了拼命保护家人、努力改变家庭经济状况的路。
歌手陈楚生说：“父亲永远是那座最踏实的山。”事实上，父亲并没有山，而他精神上的责任，比山还高，比山还靠得住。
当你还小的时候，父亲是中年人，“人到中年万事休”就是父亲的写照。当你长大成年了，父亲就变老了。老年的父亲，依旧牵挂着儿女，只是他不喜欢唠叨，不想打扰儿女。天下每个父亲，都想让儿女们过得更好一些，快乐一些，但是父亲也有太多的无奈，他并不是无所不能的。当有，父亲不在了，终于发现父亲才是“最无依无靠”的人，便会心疼父亲，想起父亲。
爱过恨过，皆成往事;好事坏事，终成往事。
父亲留给我的是一份记忆，一份精神财富，他在我心中永远是最伟大的男人。
今年是父亲115周年诞辰，以此文深深地纪念我的父亲。
父亲的泪光，像一盏远方的灯火，始终照耀着……
2021年父亲节
作者简介：
宋行标，字修水，号长石，1957年7月出生，浙江绍兴人，现为浙江省文化产业学会副会长。先后出版著作共计70余万字，获优秀著作出版奖;同时发表理论文章50余万字，分获省级社会科学优秀论文一等奖及哲学课题奖。
主要著作：
·《中国绍兴水文化》 中华书局 2001年3月
·《长石论集》 文化艺术出版社 2001年8月
·《画坛拾微》 西泠印社出版社 2006年3月
·《近现代中国绘画名家名作赏析》 西泠印社出版社 2007年1月
·《情系江南——艺术家笔下的江南水乡》 西泠印社出版社 2009年3月
主编书目：
·《商学之祖范蠡与当代绍兴商人》(主编：吴慧、副主编：宋行标)中国财政经济出版社 1998年4月
·《水墨江南》 西泠印社出版社 2004年4月
·《文化江南——陈逸飞、潘鸿海、梁平波绘展作品集》西泠印社出版社 2004年3月
·《潘鸿海油画作品选集》 西泠印社出版社 2007年10月
·《王羲之书法全集》(1—10卷)(主编：江吟、宋行标)西泠印社出版社 2008年6月
·《陆俨少绘画作品典藏》 (编著：陆亨、宋行标)中国美术学院出版社 2013年5月
·《林风眠绘画作品典藏》 中国美术学院出版社 2013年6月
·《长石斋珍藏集》 中国美术学院出版社 2013年6月
·《国风——中国近现代艺术珍选集(全二册)》 西泠印社出版社 2018年5月
