你相信,轻轻夹一下手指滴一滴血,就能有大把大把的金子么?
而这,不仅是一个真实的故事,而且还造就了硅谷最大创业骗局。这个骗局整整持续了十五年之久,无数精英大佬集体上当,过山车似的离奇现实比电影更能刺激人们的神经。
若说2018年国内最值得读的一本书,一千位读物博主估计会有五千本推荐。而就在2018年,国外的是一部纪实类文学作品《滴血成金》掀起了空前讨论的热潮。
我们先来看看这本书拿下的成绩:
美国亚马逊 2018 年度最佳图书
美国国家公共电台2018 年度最佳图书
《时代周刊》2018 年度最佳图书
《金融时报》2018 年度商业类最佳图书
《华尔街日报》2018年度最佳图书
《华盛顿邮报》2018年度最佳图书
比尔·盖茨 2018 年度推荐图书
……
如此备受推荐的书,究竟有着怎样的故事呢?
一个出身好、智商高、有野心的姑娘,凭借着一纸商业计划书以及强大的演讲能力,成立硅谷最受赞誉明星创业公司,忽悠无数精英大佬为其背书,用十几年弥天大谎骗取百亿财富,最后弄得众叛亲离,面临法律制裁的唏嘘下场。
值得期待的是,这本书的电影版权已被买下,即将出演女主本人的,是“大表姐”詹妮弗·劳伦斯,中文版《坏血》也在四月面世。
优渥的家境让伊利沙白·霍尔姆斯从小受到良好的教育,上学期间她的成绩一直名列前茅。小小的她就能说出:“我不想当美国总统,但总统会娶我的,因为我手里握着十亿”这样霸气十足的话。在考入斯坦福大学工程学院后,作为本科生的她被破例为博士生助研。
在非典肆虐期间,她奔赴亚洲其他国家进行实地考察,她发现当地的病毒检测办法十分落后,严重妨碍了治疗。回学校后,结合她从小怕打针的感受,很快她写完了来用一滴血检测身体各项指标的商业计划书。
凭着这一纸商业计划书,霍尔姆斯在院长钱宁的支持下,从斯坦福大学辍学创业,那一年,她19岁。
不用打针,不用排队,不用去医院,只要轻轻夹下手指滴血,就能快速了解到身体各项指标,这是一个多么诱人的点子啊!如果真能实现,这对人类来说将是巨大的变革。
她迅速创立了一家公司—希拉诺斯。斯坦福工程学院院长钱宁是她的董事会成员,她助研的博士生她的第一个员工。在这个点子就是钱的时代,霍尔姆斯很快融到了第一个100万,这笔资金来自她做风投的邻居。
接着她又把点子向各类制药巨头兜售,得到大量的企业订单,这当中包括美国最大连锁药店沃尔格林。握着这些大药企的潜在订单和潜在合同,她又成功从不懂医药卫生的投资人那里接二连三地融到了600万美金。
资金有了,订单也有了,一切看来都是这么顺利。可是人们都不知道霍尔姆斯的公司只是一个空壳,她有的只是空想的点子,还没有任何核心的革新技术。
可这个世界就是这么神奇,600万美金的融资很快就被霍尔姆斯用强大的口才以及社交能力,迅速变成了600亿美金。
那她是如何做到的呢?
一方面,霍尔姆斯招揽各路技术奇才,抓紧时间研制“只用一滴血就能”检测各项生理指标的机器。但他们尝试了无数次,依旧毫无进展。斯坦福一个医科教授就曾给她泼过冷水:仅凭指尖的一滴血,是没法对大多数疾病做出准确检测的。因为手指被刺破的时候,细胞也会被刺破,包括细胞碎片之类的杂质,就会趁机混入细胞间质液当中,导致检测结果不准。
当然,面对铺天盖地的订单,霍尔姆斯并没有乱了自己的阵脚。在他们鼓吹的测血仪器还没研制出来前,她大量采购西门子的现成仪器。但这种台仪器过于庞大,只能摆在公司的实验室里,这就需要把药店里抽的血运回公司。由此又出现一系列问题:血液的保鲜问题无法解决,运输途中早已变质;血液量也出现不足,西门子的仪器需要更多的血,因此希拉诺斯多次选择向血样中兑水……
另一方面,霍尔姆斯频繁出现在名流的社交圈,靠着伪造的PPT和数据报告,向许多非医药专业领域的名流们兜售了她神奇的产品和科技。人们不知道的是,PPT数据是伪造的,检测视频是拼凑的,参观现场也是临时布置的。
凭着这些伪造的数据和假象,越来越多的名流加入了她的董事会,为其背书。这当中有:
美国国务卿乔治·舒尔茨
美国前国务卿 亨利·基辛格
萨姆·纳恩美国前海军上将 盖里·罗海德
美国前国防部长 威廉·佩里
美国参议院军事委员会前任主席
美国前海军陆战队将军 詹姆斯·马蒂斯
……
有了这些人的加盟支持,霍尔姆斯的公司俨然一颗耀眼的明星,而她本人也被《福布斯》杂志评选为“全球最年轻的、白手起家的女性亿万富翁”; 《华尔街日报》更是将她比作“下一个比尔·盖茨”,她被称为“女版乔布斯”。
越来越多的人把她推到了聚光灯下:
希拉里·克林顿的亲闺女是她的闺蜜;
传媒大亨默多克上给她投钱;
美国总统邀请她去参加国宴;
在访谈会上,马云、克林顿和他谈笑风生。
她 30 岁的生日派对,前国务卿舒尔茨亲自为她在自己家里举办;
《时代周刊》将她提名为“2015 年最具有影响力的 100 大人物”;
《魅力》杂志将她评选为“年度女性人物”;
奥巴马任命她为美国全球创业大使;
哈佛医学院邀请她加入享有盛誉的研究员委员会。
光环来得太快,谎言说着说着,自己都坚信不疑了。
你或许会疑虑,这么大的一个骗局,就没有人透露一点风声么?霍尔姆斯名下的员工多达800人,每一个满怀希望入职的员工,都会经历激动—发现被骗—忍辱骗人或者愤而离职的过程。但鉴于他们签下的保密协议,没人敢像外界透露半分。
你永远无法知道真实,你只能知道他们让你看见的真实的样子。这样一个惊天骗局就被霍尔姆斯严严实实地捂了十五年之久。
纸终究包不住火,让真相浮出水面的,就是本书的作者,王牌记者约翰·卡瑞尤。
在卡瑞尤介入调查前,霍尔姆斯竞争公司的老板理查德在一次偶然的机会下发现了频繁出入希拉诺斯的西门子销售代表。顺着这条线,他发现了霍尔姆斯频繁采购西门子现成仪器的事实。他到沃尔格林药店的希拉诺斯专属“健康中心”亲身体验检测时,发现有一些项目并不能当场完成。种种不合常规的现象,让理查德开始怀疑这家公司的技术造假。
理查德的儿子乔联系上了希拉诺斯的一名前员工——艾伦,他曾是希拉诺斯的实验室主管。在辞职多年后,艾伦终于吐露出了这家公司惊天的内幕。理查德鉴于身份和专业能力的考量,决定委托《华尔街日报》记者约翰·卡瑞尤替他们揭露这一切。
对如日中天的霍尔姆斯进行调查,无疑是一项艰巨的人物,面对敌人的恐吓和威胁,卡瑞尤没有退缩。在历时几年的走访中,他采访了150多位受访者,其中包括60位希拉诺斯的前员工,这是一场迟到已久的正义之战。终于,卡瑞尤击溃了这个曾由自家报社一手推上舆论巅峰的疯狂企业家。
2015 年 10 月 15 日,《华尔街日报》头版发文:《一家明星创业公司的挣扎》,平淡的题目下隐藏着的是霍尔姆斯的惊天骗局。刚开始霍尔姆斯并未在意,依旧带着弟弟参加国宴。
接着,几乎是没有给任何喘息机会的,卡瑞尤连着发了几篇文章,句句实锤,之前还坚决拥护霍尔姆斯的媒体纷纷倒戈。
大家开始质疑她的技术为什么那么保密?为何她的董事会里为何一个跟血液科学沾边儿的人都没有?为何给她投资的所有风投没有一个是专门投医疗健康领域的?
在舆论的发酵下,沃尔格林药店紧急关闭所有的“健康中心”,美国FDA介入调查,调查结果显示希拉诺斯的血液检验各项错误率高达80%,几乎和连蒙带猜差不多。
几乎在同一时间,希拉诺斯公司的董事会被腰斩,霍尔姆斯的几百亿资产瞬间清零。《福布斯》将她的资产估值更新为 0,《财富》杂志将她评为“世上最让人失望的领导者”。
从天堂到地下,也只是那么一瞬。等待霍尔姆斯的,将是法律的制裁。
到这里,一个传奇少女创业的离奇经历,就此落幕。
写这篇文章的时候,健权诈骗案的风波还未散去,某些币值的崩盘让不少人被骗得倾家荡产。信任崩塌的同时,不得不想起那句耳熟能详的话:“推我入地狱的人,也曾让我见过天堂。”
以霍尔姆斯的家世和卓越的能力,这辈子无论她做什么,人生都不会太失败。可是当一个人被推上神坛的时候,她太喜欢走捷径了。相比耗资苦研技术,几页PPT和演讲,找名人背书让名利还得更爽快些。
她真的沉醉在自己的幻梦中了。但在她为了成为‘第二个乔布斯’和‘独角兽金矿’不懈努力时,她再也听不进他人的劝解。她的野心太过贪婪而没有节制。如果她在财富和名誉的道路上遇到过一颗绊脚石的话,就不会落到今天这般田地了。
我们无法知道,当整个时代为之疯狂,当一个谎言用了一百个谎言来弥补,当非法的权和利大出法律的边界,是否有人还会在意真理是什么。
只愿我们每个人,在成功的同时,还能坚守自己的初心。