本文内容为虚构故事。如果相似，那就是巧合。
数字一（one）
虞雯搬了一把椅子坐到衣柜前，从衣柜里拿出谢兴恒的衣服，一件件仔细叠好，放进行李箱。
以前每次他出差，她都会帮他收拾行李。不同的是，这一次，他要把所有东西都打包走。
昨天，他们刚刚办理了离婚手续，结束了一年多的婚姻关系。
坐在床边，看着余热身。过了一会儿，他突然起身，抓起旁边的一只泰迪熊，扔在余暖身上。
虞雯看着她，“李小可，你在这里发什么疯？”
“是我疯了还是你疯了？”李的眼睛瞪得大大的。“我心疼谢兴恒那个狗娘养的时候，你背着包结婚了。现在他要离婚了，你一句话不说就走了。这件事我就不说了。毕竟你不一样。但你还在这里收拾他的东西。虞雯，你他妈的傻吗？”
余温暖地笑了笑，弯腰捡起泰迪熊，拍了拍上面的浮灰，放在床上。“那你说什么？人家说遇到了爱情，想光明正大的追求，我却阻止他们？我能阻止吗？”
“遇到爱情了？他放屁！”李恪撇着嘴，用一种“怒不可遏”的眼神看着余暖。“他现在恋爱了，那你是什么？他说这些年他把你当妹妹，你就该打他！之前算了。现在你结婚了，你在睡觉。把你当姐姐？他真他妈的一点面子都没有！”
李越说越生气，看到余暖暖整整齐齐叠好的半箱衣服，伸手就想打翻。“你给他打包了什么？把他撕碎，让他光着身子滚！”
余暖暖连忙扶住，白了她一眼，“你干什么？最后还是折了。”
“做个婊子，虞雯！”李克戳了一下她的额头。“谢这个坎你是过不去的！”
“这不是要结束了吗？”宇文垂着眼，目光落在他手里的一件蓝色条纹衬衫上，手指从领口缓缓抚上，“过了今天，就翻过这一页。多年...我已经尽力了。爱情应该永远是两个人的事。太强求了，没意思。”
良久，李克叹了口气，起身抱住了她。“你能做到吗？”
虞雯的声音很平静。“一天做不了十天，一年做不了十年，这辈子总可以做。”
注射毒品
顾颉年，玉暖八岁。
那时候，她的父亲于坚牺牲已经两年了，母亲叶澜再婚刚刚两个月。
虞雯多年来一直记得那一天。
下午三点，还没到放学时间，她妈妈敲了敲教室门，把她接回家。
家里坐着一个穿军装的男人，一直用扑肘竖眼看着她的继父，对着男人笑成了一朵花。
然后她听到妈妈用平静的语气说:“暖暖，这是你爸爸的战友谢叔叔。他是来接你的。东西已经收拾好了。一会儿你可以跟着谢叔叔。”
虞雯茫然地抬头看着她，但她把脸转向了另一边。
“我是不是要去谢叔叔家玩？”小女孩轻声问道。
“傻姑娘，你命好，以后就住谢叔叔家。谢叔叔是一家之主。在家里你想吃什么就吃什么。吃香的辣的就行！”继父脸上带着谄媚的笑容回答。
虞雯的脸色变了，她去拉叶澜的裙子。“妈妈，他不是在胡说八道吗？我为什么要去别人家？这是我的家，父亲留下的家！”
叶澜用力打掉她的手，自始至终没说一句话，也没再看她一眼，而那个穿制服的男人却带着怜悯的眼神对她笑了笑。
大人们在讨论她转学等事情的时候，余暖暖抱着书包静静地蹲在门口，眼泪滴在门槛外的水泥地上，成了两个小水坑。
“给姐姐暖暖身子，”和穿制服的男子一起来的12岁男孩跑过去蹲在她身边，伸手给她擦眼泪。
虞雯转过头去。
“别生我爸爸的气，”他说。“我爸爸没有带你走。你妈妈打电话来说她不能抚养你。我什么都听到了。”
看到玉暖的沉默，他在裤子口袋里摸了半天，掏出一张皱巴巴的纸巾塞到她手里。“你没有父亲，我也没有母亲，我们很相似。当你来我家的时候，我和我爸爸会对你很好的。我保证以后没人敢欺负你。”
余热情的回过头，看了男生一眼。
这是她和谢兴恒的第一次见面。后来他真的保护了她，再也没有人欺负她了，除了他自己。
3
十七八岁的时候，谢星恒长成一个阳光帅气的男孩，吸引了整个中学无数的女生。
每个人都认为她是他的妹妹，所以虞雯也享受了很多特殊待遇。比如一个小姐姐，总是给她买巧克力或者手机壳，然后向她要谢的手机号，或者让她给谢带个小礼物。
虞雯的心里很尴尬。十几岁的她，什么都不懂，却无缘无故的不开心。
好在谢兴恒好像对那些女生不感兴趣。不管漂亮还是聪明，他的态度都很一致——别烦我。
虞雯曾经因为他的出现心情很好。后来他渐渐明白了，这个家伙根本就没有开窍关于爱情。
她上大学那年，正好赶上他大学毕业，进了一家传媒公司。因为工作原因，他身边整天都是成群结队的美女，都是耳光长腿。
玉暖已经不是小孩子了。她知道这意味着什么。
养了两三年的好白菜，可能被猪拱了。
10月16日是她的生日。像往常一样，谢佳和他的儿子庆祝她。许了愿，吹灭了蜡烛，趁富歇去阳台接电话空，余暖眨眨眼，低声问谢星恒:“你知道我许了什么愿吗？”
“你不是一直不肯说吗？我怎么会知道？”他用揶揄的语气拍拍她的头。“怎么，你不打算隐藏你的小秘密？”
“嗯...我不会隐瞒的。”虞雯迅速瞥了一眼阳台上的富歇，勾了勾手指。“过来，我只告诉你一个人。”
“呦嗬，太神秘了……”谢兴恒说着凑过来。“说吧...你会变得又有钱又帅，走上人生巅峰吗？”
说不之后，一片柔软落在唇边。虽然只差一点点，他还是站在了原地。
余暖脸通红，连眼尾都像抹了胭脂。“谢星恒，这几年我许了很多愿，只希望你一切安好。你现在明白了吗？”
谢星恒怔怔地摸了摸自己的嘴，伸手在她额头上摸了一下，然后猛地站起来，一深一浅地走到自己的房间，嘴里嘟囔着，“懂什么？我什么都不懂，妈的！”
4
大学开学，宇暖每周回家。谢杏云一开始还是避着她，后来也没表现出什么其他表现，才慢慢恢复正常。
在她大二的时候，一个女生疯狂地追着谢跑。那个女孩和玉暖同岁。她是一名平面模特。她非常漂亮。她属于那种站在人群中很有冲击力的女生。
谢星带她和玉暖出去吃饭，连玉暖自己都不得不承认两人很般配，而且因为她比那个女生矮几厘米，看起来就像大户人家旁边的女生。
他还握着模特的手。看电影时，模特把头靠在他的肩膀上。
“你喜欢她吗？”晚上余暖在谢兴恒房间门口问。谢兴恒歪着头想了想。“我不知道。试试看。”
“那为什么不能是我？”
“她比你漂亮。”他说完，看到她的脸色变化，很快就笑了。“开玩笑，兔子不吃窝边草。”
虞雯一夜没睡，看着他的脸，看着他的腿，最后叹了口气。
余暖第二个周末没有回家。李克生日那天，一班学生出去庆祝。
还有两个大四的男生，李可的男朋友大伟和他的室友，还有暖暖的追求者杜晓。
晚饭后，他去了电玩城，大卫展示了他泡妞的秘技——剪娃娃。他花了十美元给李克剪了一只大兔子。杜宵看了一眼正在旁边拍手欢呼的宇暖。他弯着嘴说:“玉暖，我也给你夹一个。”
所以我在门口遇到谢星恒的时候，玉暖正抱着一个熊宝宝笑眯眯的，而杜晓抱着她的包。
谢兴恒当时就翻脸了，二话没说抓起包，拉着虞雯就走，连身边的模特小姐都忘了，直接把她拉上车带回家。
当他第三次说杜宵是个花花公子，要玉暖少跟他来往，不然迟早会被骗的时候，玉暖静静地看了他好久，才说:“谢星恒，你怎么不骗我？”
吓得他逃跑了。
没多久，谢星恒就和模特分手了。用他的话来说，就像把个人吊坠绑在腿上。又繁琐又不好玩。
宇暖有点开心又有点无奈。他二十多岁，其他的都知道的挺好。只是这件事，他无论如何也不开窍。他能做什么？
5
虞雯没想到的是他们会突然结婚。
大学毕业没多久，她就在一家英语培训机构做老师，还经营了一家卖一些英语辅导书的小网店。
一天晚上，刚上到一半，手机一直在震动。同学们在做操的时候，余暖看到有十几个未接电话，都是谢兴恒的。
她叫了回来，有一个咆哮打破了她的声音。“虞雯，你他妈的为什么不接电话？”
虞雯听出了尾音中的哭泣，问出了什么事。几口气下来，他好不容易挤出一句话:“我爸……走了。”
她几乎麻木地跑出教室，跌跌撞撞地走向医院。停尸房外长长的走廊尽头，灯光苍白，一个身影一动不动地坐在角落里，像一尊雕像。
虞雯走过去，弯下腰，双手抱着头。谢兴恒的脸颊冰凉，透过胸前的t恤直抵心窝。
“突发心肌梗塞……”他机械地说。“它被发现的时候已经死了...一个字也没留下……”
她的眼泪掉了下来，落在他的头发上。
那一滴泪，像是打开了某个开关，一下子让谢星恒哭了，孩子觉得委屈。“虞雯...这次我真的没有家了...小时候他说我妈走了还有他。他怎么能这么做？”
“没事，你还有我。”虞雯伸出手去擦眼泪，就像他十多年前做的那样。“我在这里，谢”
“那不一样……”谢兴恒嘀咕道。“暖暖，那不一样……”
“同样，我们可以有自己的家。”她捧起他的脸，眼睛亮晶晶的，“谢兴恒，你知道吗，我一直喜欢你。你愿意吗？等我们结婚了，你出去会有人照顾，回来会有人等你。无论什么时候，我都会在你身边。我们相互依赖。”
谢星星抬头看着她，眼眶湿润，喉咙里滚了几圈，终于说了一句:“好吧。”
结果，他们很快就领了结婚证。
后来，暖暖有时候会想，也许从一开始，他们之间的结果就注定了，一切都是她逼的。
明明他只是想有人取暖，等他暖和了就走，她却一直想把他留在身边。
简直是一厢情愿。
6
谢星来取行李的时候已经是晚饭时间了。
“暖暖，晚上吃什么？我饿了。”他自己开门，好像每天下班回来。
“没做饭……”余暖的话还没说完，李恪就掐着她的腰冲到门口，拦住了谢星恒。“这不是旅馆，先生。如果你饿了，请下楼向左转。哦，对了，不用换鞋，这里——”她指了指旁边的两个大箱子。“拿着你的东西走吧！”
“李克，你在做什么？这也不是你的家。我已经做了将近十年的热饭了。你在乎吗？哎，我的拖鞋呢？”谢兴恒弯腰在鞋柜里翻了半天，又抬头看着余暖。“我的拖鞋在哪里？温暖。”
“扔掉。”余温表情平静，“我们已经离婚了，拖鞋你以后不需要了。拿着盒子走吧。以后别回来了。”
谢杏云盯着她看了几秒钟，慢慢站起来，双手放在膝盖上。“我知道我们离婚了，但我认为我们与其他人不同...我们一直是一家人...我只有你是我的家人……”
“谢兴恒，你想不要脸吗？你不是要去追求你的爱情吗？你说这些没用的东西干什么？”李克气呼呼地把盒子拖过来，塞到他手里。“快走吧，以后这里没你的位置了。”
“李克...我要和他说句话，你先进屋去……”余暖仔细看了谢兴恒一会儿，眼睛却红了。
“谢星恒，我以前跟你说过，我拒绝，我把它放在心上，要么生死与共，要么永远不再相见，没有第三个结果。叶女士如此，你也如此。”
“那么...就是这样。今天就到此为止吧，不管是爱人还是家人。”
关门声响起时，虞雯咬着嘴唇站了几秒钟，然后转身冲向阳台。
楼下，她爱了这么多年的男人，独自拖着两个箱子，正踏出她的生活。
夕阳把他的影子拉长了很久，却更加孤独。
说着说着，他停了下来，转了回来。
七层楼之外，她的眼睛正盯着他。
不知道是不是太阳太刺眼了。这一刻，他们谁也看不清谁的脸。
7
谢星星喜欢的女孩叫潘乔，是一名记者。
其实单就长相而言，潘乔略逊于御暖。只是她的身上，有一种英姿飒爽的干练劲儿，好歹让谢兴恒看对了眼。
在和虞雯离婚之前，谢兴恒想得很简单——如果你结婚了，你就不能追求别人。那是作弊，不是人做的事。所以我们要先把婚姻离婚，堂堂正正的追求，能不能实现就看缘分了。
既然是自己的原因，把房子和积蓄留给玉暖就对了。两个人从小一起长大，就算宇暖生他的气，时间长了也就好了。毕竟没有爱情，还有十几年的亲情在那里不是吗？
但是那天玉暖说的那些话，谢兴恒心里很难受。有点看不懂，但好像挺能理解的；有点不舒服，而且好像不仅仅是不舒服。
总之，我的心特别空，没有没落，就像浮萍一样。
谢杏云把这归咎于习惯。
他花了好几个星期调整，才起来约潘乔出去。
潘巧真的是一个很好的女孩，性格爽朗，不做作，知识丰富，很健谈。饭后，两人聊得很开心。
谢在微信上对他的两个好朋友说:她真的是她喜欢的那种女孩，和她在一起很有趣。
到了晚上，我可以回到我租住的地方，站在楼下看着灯光下属于自己的那扇黑漆漆的窗户。谢兴恒不能否认，我的心不能落地。
三个星期，我和潘乔约会了六次，两人渐渐聊的很随意，感觉越来越好，可是他们的表白几次到了我嘴边，谢兴恒却一直不说。
他已经厌倦了自己的犹豫，所以当有人提议去看电影，然后趁黑抱着她看白的时候，谢星恒决定试一试。
8
如果不是在电影院门口遇到玉暖，谢星恒不知道最后会不会向潘乔表白。
但是他遇到了余暖。
而杜宵就在余暖身边。
要观看本章的其余部分，请购买专栏。
