日系粉必须背诵的故事:当初本田雅阁凭什么能横扫美利坚?

核心提示1959年,经过11年拼杀的本田已经成为当时世界上最大的摩托车制造商,创始人本田宗一郎正对进军汽车领域蠢蠢欲动。但本田汽车计划刚刚启程,政府那边便传来噩耗。1961年日本通产省提出了集中国内汽车企业资源组成三个大汽车集团的汽车产业振兴方案,

1959年,经过11年拼杀的本田已经成为当时世界上最大的摩托车制造商,创始人本田宗一郎正对进军汽车领域蠢蠢欲动。但本田汽车计划刚刚启程,政府那边便传来噩耗。

1961年日本通产省提出了集中国内汽车企业资源组成三个大汽车集团的汽车产业振兴方案,希望以国家力量调控日本汽车产业避免内耗,具体方法为将当时8家汽车企业整合成大批量生产、微型车和特种车三个集团,同时禁止造车新势力出现。虽然成形的《特定产业振兴临时措置法案》在1963年才提交国会审议,且经过三届国会讨论也没有被通过,但却直接促进了本田汽车的诞生。

因为竭力反对的同时,宗一郎也深知,反对光靠吼没用,必须要拿出让人眼前一亮的汽车产品,因此全力投入汽车研发中。发力的本田一边从1963年开始逐步量产S、N、T系列民用车,一边通过竞逐F1来证明自己在汽车领域也是有地位的。

这就是本田的六十年代,F1领域的冠军成绩让这个汽车届的小学生名声大噪,但在民用车领域车型少、企业体量小、家底薄也是无法回避的事实。相比之下,丰田和日产不仅有了丰富的产品线,更在50年代就已出海去美国试水。

1.?美国的平行世界

而在太平洋的东侧,二战后美国正处于战后黄金时代,经济总量从1961年的5233亿美元上升到1971年的10634亿美元,世界上没有比这里更繁荣、富足的地方了。

名流政要和影星们开着凯迪拉克Eldorado、林肯Continental在大都会纸醉金迷,五米多长、两米多宽的车身堪称尺寸方面的穷奢极欲,亮晶晶的镀铬、只在乎美感的高耸尾翼、高调鲜亮的车身和内饰皮革颜色都在彰显财富和身份。

战后婴儿潮中长大了的年轻人开着福特Mustang、雪佛兰科迈罗、科尔维特、庞蒂克GTO用沥青上的轮胎印来释放青春的荷尔蒙。这些车很便宜,但轮拱上凸起的肌肉、机盖下强劲的V8引爆了年轻人的需求,马力、加速和轮胎下的青烟和歪歪扭扭的车屁股是年轻人关心的事情。

普通轿车也是尺寸豪放、动力夸张。雪佛兰BelAir、福特Galaxie、克莱斯勒300等全尺寸轿车是美利坚人民的日常,各个品牌提供有大量车型,车长五米三四起步,排量动辄7.0,双门、四门、敞篷、硬顶甚至旅行车等形式和配置给了美利坚人民极为丰富的选择。

中型车也有一些选择,比如福特Fairlane、别克Skylark、庞蒂克Tempest等。当然虽然美国厂商们自称中型车,但和今天中型车的概念完全不同,这些车依然有着车长5米左右的体型,动力依然以3升以上L6/V6和4-5升V8为主。

当然,身材紧凑的车型也不是一个都没有,用放大镜仔细找找还是能有的,比如雪佛兰Corvair、Nova和福特的Falcon。这三款车车长都在4.6米附近,和同期的第三代丰田皇冠相近,但是皇冠最大动力为2.25升直六,而这三者中最小动力也为2.4直六,后两者更是有4升以上V8。

所以,此时美国汽车没有节制一说,除了丰田Tiara、Corona、花冠、日产1000、410、大众甲壳虫、Karman?Ghia等进口车型,美国本土车企不知小车为何物,也没有人在意油耗,人们一边喊着“Make?Love,?not?war(要做爱,不要作战)”反越战,一边享受着黄金年代下的舒适生活。

但事情在慢慢起变化。

2.?本田登上汽车舞台

成功不一定总是苦苦追寻,而往往是做好自己的同时等待机会。本田就是这样。

美国联邦政府1965年制定了汽车污染防治法,本田发动机性能负责人八木静夫嗅到了不一样的味道,一来收紧的汽车排放标准会影响到未来本田的出口车型,二来日本本土的排放政策也会跟进。于是本田成立了10人规模的大气污染研究小组,开始收集信息。

1966年日本运输部提出了汽车有害废气的排放标准,1967年8月开始实行公害对策基本法,1968年开始实行大气污染防治法。这样的背景下,本田内部终于成立了大气污染对策研究所。

1970美国年通过了令所有汽车厂商震惊的《汽车公害对策法案》,即著名的“马斯基法案”。法案规定1975年起销售的汽车一氧化碳、碳氢化物和氮氧化物要下降到当下的十分之一,这样的标准的严格到所有厂商都觉得不可能实现。而本田宗一郎看来,新的规则把所有厂商拉到同一起跑线上,这对弱小的本田来说是个机会,于是本田紧锣密鼓的开始研制低排放的发动机,也就是后来著名的CVCC发动机。

控制排放、降低污染不是一件容易的事,最好的办法是从源头上控制污染物的产生,但囿于当时的发动机控制技术,这几无可能。污染物的产生源于汽缸内汽油恶劣的燃烧情况,理想的燃烧情况是汽油和空气按照1:14.7的比例混合均匀,这样刚好汽油烧完、空气用尽,但实际做不到这样精准。同时,混合的空气和汽油在汽缸内分布并不均匀,从火花塞点火到火焰传播也有复杂的微观过程,至今我们仍然在不停地优化汽缸内混合气的燃烧过程,比如耳熟能详的创驰蓝天X、可变压缩比VCT、高滚流比高速燃烧等等。

但在当时,由于ECU控制的电子喷射技术还没兴起(博世D-jetronic刚起步),发动机供油方式仍以化油器为主(极少数机械燃油喷射),因此空燃比无法精确控制,排放污染居高不下。为了解决这个问题,几乎所有汽车厂家都在尾气后处理即用催化器转化方向上下功夫,而本田认为催化器在振动、高温等状态下耐久性是个问题,便探索其他方向。

受到柴油机的启发,本田找到了主副燃烧室的方法,即高浓度在混合器在副燃室先燃烧,再在主燃室实现稳定的稀薄燃烧,这样一来充分的燃烧就从源头降低了污染物,本田称此技术为CVCC(复合涡流调速燃烧)。1972年,CVCC发动机正式发布,并通过美国EPA的检测,本田第一个研发出了满足马斯基法案的发动机。

3.?初代雅阁一炮走红

CVCC的成功是本田修炼内功、提升自己的结果。CVCC发动机刚获成功,本田崛起的机会就来了。

1973年10月第四次中东战争爆发,石油输出国组织(OPEC)为了打击以色列及支持以色列的国家,宣布石油禁运,欧美不仅油价大涨,石油短缺让很多加油站无油可卖。人们开始意识到原来自己热爱的全尺寸V8汽车是如此的费油,而有一辆省油的汽车是多么重要。

于是,原本对如何打动美国消费者思前想后的本田简直躺赢,装备了CVCC发动机的思域在1975年登陆美国后销量上涨非常快。但是本田也深知,本田需要比思域更高阶的产品,于是671项目(即雅阁)在1972年就已经开展。

为了适应欧美车速较高的市场特点,雅阁的一个核心开发目标是在以130km/h的速度巡航时,车厢噪音不超过70分贝。这个标准比思域高了不少,因为思域在100km/h时噪音就达到了70分贝。同时,被1300/145车型拖累的本田财务状况也不允许雅阁通过过高的成本来实现更高舒适性、豪华性,因此雅阁要尽可能多的与思域共享零部件。

1976年,第一代雅阁诞生了。因为美国市场调查表明2.0以下排量小车中两厢车也是很受欢迎的,所以首先上市的是三门掀背版车型,外形和思域有些相似,但是车头换成了美国法规允许的4个5.74英寸圆灯,车头没有本田H标,而是黑色的中网上镶嵌着CVCC几个耀眼的字母。车身尺寸增大不少,长宽分别从思域的3731/1505mm增大到4115/1620mm,轴距由2200mm增大到2380mm。

第二年,三厢版的雅阁也开始在美国销售。三厢版尽管与两厢版轴距相同,不过车身明显增大,长和宽分别增大到4450和1620mm。虽然后排腿部空间未增加,但是横向空间更宽敞,巨大的后备箱非常实用,长长的后悬倒是颇有美国全尺寸轿车的味道。动力为1.6升和1.8升4缸发动机,最大功率分别为68马力和80马力。

雅阁上市后销量非常好,两厢掀背版的雅阁在1976年发布后的半年里就卖出了1.8万辆,第二年三厢版上市后销量猛增到7.6万辆,而后销量逐年上涨,从1978年到1981年销量分别为12.1、15.8、18.6和17.3万辆,这表明初出茅庐的雅阁立刻受到了美利坚人民的欢迎。

4.?准确而巧妙的市场空当

雅阁的成功可以归结为恰当而巧妙的定位,粗暴点说就是利用自己的产品优势插入了竞品们的产品空当。

雅阁的省油性是最大的竞争力,其EPA综合工况油耗可达42mpg。与省油相辅相成的是雅阁的机械素质。为了提升性能,雅阁前后桥均为麦弗逊独立悬架并采用了子午线轮胎而非斜交轮胎,在减小滚阻和提升操控方面更进一步,比很多采用整体桥式后轴的车型舒适性更好,高配车型还有液压助力转向。

配置方面,雅阁非常慷慨。初代雅阁喊出了“We?make?it?simple”的口号,而它也确实做到了。雅阁越级的标配了绒布座椅、车载收音机、转速表、间歇式雨刷、后窗雨刷和电加热除雾,尤其是设置了车内的后备箱开启开关,极大的方便了后备箱取放物品。

除了省油、实用的产品素质,雅阁还找到了一个竞争对手非常少的区间。日本同乡中,达特桑蓝鸟610和丰田Corona是比较接近雅阁的对手,但二者都是上市三年的旧车型,外观和实用设计上都不够新潮,更重要的是这两台车虽然轴距比雅阁长,但是更短的车身长度和纵置后驱的布局让前置前驱的雅阁依然不落下风。

美国制造商方面,虽然70年代石油危机后出现了一批“克制”些许的小型车,但是似乎技能树点得都有些偏。比如雪佛兰Vega、Monza、Chevette,AMC?Pacer、Hornet、Gremlin或是福特Pinto,虽然身材都短于4.6米,有的甚至接近4米,但是仍以前置后驱的双门掀背版为主,动力仍有大排量“封建残余”,加之缺乏小型车的经验,这些车在油耗、便利性和故障率方面都不可与雅阁相提并论。

因此,自身优秀的素质加准确的定位,让雅阁在美国迅速打开了局面。

5.?最早扎根美国的日本车

转眼到了1981年,雅阁该换代了。第二代雅阁依然有三门两厢和四门三厢两种车身形式,车身尺寸上与第一代相仿,但是轴距增加到了2450mm,造型更为硬朗,头灯改为四个6.5?x?3.9英寸的矩形灯,定速巡航、可变助力转向、Electro?Gyrocator导航系统、4速自动变速箱等新技术开始装车。但这些不是最重要的_——第二代雅阁最重要的点是扎下了美国制造的根。

1971年8月,美国政府发表了美元防卫政策,日元开始逐渐升值,这对海外市场销售额占6成、尤其非常依赖对美国出口的本田来说是个打击。时任副社长藤泽武夫就表态说“如果不以新的想法考虑今后的生活方式,今后也会因为外部压力而受到反复打击。引进技术、大量生产、合理化的出口剧增这一模式已经遇到了瓶颈,我们必须考虑一些新颖的做法。”

1973年的石油危机也严重影响了日本的经济发展,因此“让生产更为分散、更国际化,让产品在需要的地方生产”的理念开始在本田内部流行。具体到美国而言,在美国生产能增加当地就业和税收、减少美日两国贸易逆差,进而减少美国政府和市场的阻力。于是1974年本田便着手研究在美国建厂投产的可行性,研究的重点在于成本控制和品质一致性。

为了为美国工厂项目让路,本田甚至在思域产能紧张的局面下停止了灵鹿工厂第二生产线的建设,就是为了从长计议、一心出海耕耘美国。时任社长河岛这样说“现在思域的销路确实很好,本田的汽车事业终于要在思域上发芽了,但在国内,无论销量还是资金我们都没有信心和先发制人的机会来获胜。比起这种无用的竞争,我想在现在这个时期,我们更应该在最大的市场美国决胜负,应该在日本汽车制造商还没有出现的美国,建立一个摩托车工场甚至汽车工厂。”

经过周密拜访了很多经销商、政府官员,参观了福特等车企的工厂设施并调研了厂址、配套等可行性,本田终于在1977年于俄亥俄州建立了产能为6万辆的摩托车工厂。

1979年6月,在OPEC大会上基准原油价格大幅上涨,引发第二次石油危机,这又促进了本田在美投产汽车。1980年1月,本田在摩托车工厂旁开建汽车工厂,投资2.5亿美元,产能为年产15万台,1986年建设第二条生产线,总产能达到了30万台。于是从1983年开始,雅阁开始有了“美国户口”,这也是处于贸易摩擦中美日双方政府都喜闻乐见的。

从1981至1985,第二代雅阁在4年的生命周期中销量继续上扬,1985年的年销量已经达到了26.8万辆,是最热销的日系轿车。看到雅阁成功的丰田心急不已,把老旧的后驱Corona车系停掉,对标雅阁的凯美瑞车系在1983年上市,1985销量为12.8万辆;日产Maxima在1982年上市,1985年销量仅为9.9万辆。显然,这两位已经落后了雅阁多个身位。

6.?问鼎美国轿车市场销?

1985年,第三代雅阁诞生。经过前两代的成功,第三代雅阁更为得心应手。美国市场上,第三代雅阁完全以四门三厢为主,还在四门轿车基础上衍生出了双门Coupe车型并返销日本本土。第三代雅阁尺寸明显加大,轴距增加到2600mm,长宽分别增加到4565和1694mm,空间更为宽敞,外观和内饰布局更为简洁,动力增加了2.0升发动机。底盘也大幅改进,前后悬架均从麦弗逊式改为双叉臂式,完全为了提升驾驶动态而来。

前两代的用户和口碑基础加上大幅提升的产品素质,第三代雅阁销量继续上涨,从1986年的32.5万辆一直涨到1989年的36.3万辆。就在这一年,雅阁销量超过雪佛兰Cavalier、Celebrity和福特Escort这三位美国本土的热门车型,成了美国市场上销量最高的轿车。

取得这样的成绩着实不易,因为经过近10年的迷茫,美国厂商也开始慢慢回过神来,推出了多款前置前驱、尺寸紧凑、空间和油耗表现都不错的车型来和雅阁、思域、卡罗拉等车型正面竞争,这些车还有价格和经销商数量方面的巨大优势。

以1986年价格为例,福特Escort的价格为6700美金到9100美金,EPA综合油耗为23mpg;雪佛兰Cavalier价格为7000美金到1.1万美金,EPA综合油耗为22mpg;车长4.8米、排量2.5升的雪佛兰Celebrity价格为1.1至1.2万美金,本田雅阁的价格为1.1至1.5万美金,EPA综合油耗为24mpg。

显然,在油耗优势不是十分明显但价格明显高的情况下,雅阁仍然成为了销量冠军,这表明本田雅阁的销量成绩含金量非常高,也表明经过十余年的耕耘,雅阁在美国市场上已经深入人心。

自此,雅阁一直保持着年销量30万辆以上的成绩,一直处在美国轿车销量的最前列直到如今。而雅阁的脚步也从来没有停下,占领美国市场后,雅阁自第四代开始把目光瞄向了潜力无限的中国市场……

文|mon-mon

图|网络

本文来源于汽车之家车家号作者,不代表汽车之家的观点立场。

费罗·法恩斯沃斯

费罗·法恩斯沃斯,(1906年—1971年),美国人,发明家,电视(摄像机和电视机)的发明者之一“。他和贝尔德还有维拉蒂米尔·斯福罗金各自独立发明了电视。他和维拉蒂米尔·斯福罗金发明的电视异于贝尔德发明的电视,贝尔德发明的电视是机械扫描电视。而他则利用最新发明的电子设备、光电管及阴极射线管发明了电子电视。

中文名:费罗·法恩斯沃斯

外文名:PhiloT.Farnsworth

国籍:美国

出生日期:1906年

逝世日期:1971年

职业:发明家

代表作品:电子电视电子显微镜

个人简介

费罗·法恩斯沃斯于1927年成功地用电子技术传送图像,1928年发明了电子图像分解摄像机。1929年成立法恩斯沃斯电视股份有限公司,1937年他的电子电视系统成功地击败贝尔德、使贝尔德的机械扫描电视装置被淘汰,从而确定了电子电视系统的垄断地位。这时真正意义上的现代电视诞生了。如果说20世纪20~30年代间电视领域曾一度是贝尔德的天下的话,那么在30年代,他遇到了强劲的对手——费罗·法恩斯沃斯。

人物生平

1900年,电视——Television这个词首次出现。电视诞生是20世纪最伟大的事件之一,历史将记住它的发明者的名字——一位14岁的美国少年,名字叫费罗·T·法恩斯沃斯(PhiloT.Farnsworth)。

天才诞生

法恩斯沃斯于1906年8月19日出生于美国犹他州的农家,幼年的法恩斯沃斯就表现出早慧的迹象。他对见过的任何机械装置具有摄影般的记忆力和天生的理解力。菲罗.范斯沃斯在他家农场附近的一所很小的学校上学,他在学校表现得很好,他请他的老师在科学方面给予他特殊的帮助,这位老师开始帮助菲罗学习大量的科学知识,这些科学知识对于绝大多数小学生来说是不明白的。

法恩斯沃斯的父母不断搬家以寻找较理想的土地居住。当他们在爱达荷州定居下来之后,11岁的费罗得知他的新家装有输电线后,欣喜若狂。他在家里的屋顶阁楼上发现了成捆的科技方面的旧杂志,开始了自学并决心当个发明家。他很快就开始用电做实验,他在12岁时就自己造了一台发动机,随后他为家里造了第一台电动洗衣机。

不凡少年

早在20年代贝尔德沉溺于机械制造方法时,1921年有个正在家乡耕作土豆田的14岁少年神不守舍地考虑着一个难题:怎样设计一个新颖的收音机、使它能够把移动的画面与声音一起传送?法恩斯沃斯开始认真地考虑研制电视。他几乎是从本能上意识到用机械装置传送图像是不可行的。这名年轻人还有一个直觉,即令他感到新奇的物理学领域——电子学的研究——有可能掌握着解决这一问题的答案。无论如何,电子能够以机械装置不可比拟的速度移动,这就可使图像清晰得多,并且意味着不需要活动元件。他由此推理,如果一个画面能转换成电子流,那么就能像无线电波一样在空间传播,最后再由接收机重新聚合成图像。从本质上看这是个相当简单的主意,但如此简单的想法却似乎没有任何人想到。菲罗.范斯沃斯在他研制电视系统前,必须先解决几个问题。一个问题就是他只有14岁,他知道没有人会听一个小孩的。事实上,专家们说,在当时,世界上可能只有十来位科学家能够明白他的想法。另一个问题是他没有钱来实现他的这个想法。有一天晚上,菲罗看到杂志上有一篇文章,这文章讲的是在空气中传送图象和声音的想法。任何人利用某一种设备就能收到这种电子信息,然后就能观看这些图象。该文章说,世界上一些最伟大的科学家正在为此想法而努力工作,这些科学家正在利用特殊的机械试图制造一种能够传送图象的装置。这篇文章引起了菲罗的思考。14岁的菲罗确认这些著名的科学家的做法是错误的,他认为这样的机械是不可能运转的,这种机械的运转速度永远不可能快到能够清晰地捕捉和重现通过空中传播的电子信号。菲罗认为这样的装置必须是电子的,而非机械的。菲罗知道这样的电子装置的传送速度必须是非常快的。他所必须做的一切就是如何开发这样的电子装置。很快,菲罗就产生了一个研制接收器的想法:在一个容器中捕捉光线,再用一条电线将光传送过去,菲罗将这称之为“瓶里的光”

几天后,菲罗对他的老师谈到一种能够捕捉图象的装置。他拟定了一个计划,并将这个计划交给他的老师。菲罗拟定的计划似乎很简单,但这依然清楚传达了这样一个信息:需要研制一台电视机。事实上,如今所有的电视机仍然沿用菲罗早期的创意。菲罗的老师是贾斯廷.杜尔曼。许多年后,菲罗说,杜尔曼先生引导他去想象,为他开启了科学的大门。

发明电视

他要研制电视系统的想法不得不再等等。在两年的高中毕业后,菲罗进入犹他州的杨百翰大学学习,但他并没有完成大学的学业,在他父亲去逝后,他不得不离开学校。菲罗没有放弃研制电视机的想法。几年后在他搬到加州的旧金山,他开始为实现他的想法而进行艰苦的努力了,那时他21岁。历史将记住它的发明者的名字——费罗·T·法恩斯沃斯(PhiloT.Farnsworth)。

在法恩斯沃斯之前,英国科学家约翰·洛吉·贝尔德(J.L.Baird,1888~1946)一直致力于用机械扫描法传输电视图像。1925年10月2日,他终于制造出了第一台能传输图像的机械式电视机,这就是电视的雏形。尽管画面上木偶面部很模糊,噪音也很大,但能在一个不起眼的黑盒子中看到栩栩如生的图像,仍引起了人们极大的兴趣。刚问世的电视被称为“神奇魔盒”。

1927年9月7日是,菲罗启动了一台装置,这就是第一台可以运转的电视接收机,在另一个房间里是世界上第一台电视摄像机。这一年初,菲罗发明了这种特殊的影像管。电视接收机所呈现的图象并不很清晰,但这台机器运转了,电视被发明出来了。在此后的几个月中,菲罗已经发现有好几个人愿意为他的发明进行投资。

被遗忘的巨人

贝尔德是主张以机械扫描方法研制电视的代表。1928年开发出第一台彩色电视机,1930年他的系统开始有声电视节目试播,让人们感同身临其境,使“秀才不出门,能知天下事”的古老寓言成为现实。因此,贝尔德被称为“电视之父”。他于1946年去世。

当美国专利局终于认定法恩斯沃斯应该是电视的所有主要专利的持有者时,已经到了30年代后期,这对法恩斯沃斯已太迟了,他的资金差不多耗尽了。随着第二次世界大战的逼近,联邦政府不久即宣布暂停发展电视工业。这样一来,不得不推延到1946年,电视才有可能合法地开始制造,到那时法恩斯沃斯的专利已超过了保护期限。

电视发明专利之争

在1930年8月,美国政府授予菲罗专利证书,这些专利证书保护他的发明不被他人抄袭。然而,不久,有几个发明者声称他们发明了电视装置,在这些发明者当中,有一个叫费拉蒂米尔.斯福罗金,他为强大的美国广播公司(RCA)工作。RCA开始利用法律手段与菲罗.范斯沃斯争电视发明权。据说,斯福罗金先生在二十世纪二十年代发明了电视机。强大的美国广播公司声称是该公司而不是小小的菲罗.范斯沃斯电视公司拥有生产、研发和销售电视机的权力。

美国广播公司与范斯沃斯电视公司之间的官司持续了好几年。美国广播公司证明斯福罗金先生制造了一台电视设备,但并没有有效证据证明这台电视设备运转过。与此同时,美国广播公司还声称范斯沃斯先生是在斯福罗金先生发明这后才发明他的电视影像管的。当范斯沃斯说他很早以前就有这样的想法时,美国广播公司说,对于一个十四岁的小孩来说,产生研制电视机的想法几乎是不可能的。该公司的代表还说范斯沃斯先生甚至可能都不是什么科学家,他大学都没有毕业。美国广播公司说菲罗.范斯沃斯必须提供他发明电视影像管的证据。菲罗无法提供这样的证据,但他的老师能够。在法院,贾斯廷.杜尔曼拿出了几年前菲罗还是学生时所拟定的计划,此时,美国广播公司的法律专家知道他们的官司输了,菲罗.范斯沃斯赢得了这场官司,他拥有了电视的发明权。然而,他没有资金来发展他的电视产业。直到二十世纪五十年代,电视才对美国人的生活产生重要影响。美国广播公司的总裁弗拉蒂米尔.斯福罗金和戴维.沙诺夫的名字与这一新兴产业联系在一起。可是,那个时代有兴趣造电视机的厂家似乎只对注定遭淘汰的机械电视感兴趣,几乎没人欣赏法恩斯沃斯的发明,只有美国无线电公司是个例外。这家公司于1930年雇佣了俄罗斯移民佐里金,当时佐里金已经制造出了一台样机,原理与1927年法恩斯沃斯发明的类似,但成像效果不佳,每帧只有40~50线。佐里金去旧金山拜访法恩斯沃斯,他自称是一名对电视有兴趣的研究者。法恩斯沃斯根本没想到佐里金是一名“工业间谍”,佐里金花了三天时间在法恩斯沃斯的试验室观看,搞到了发明中最机密的部分,然后回到美国无线电公司,三年之后造出了电视,并开始大肆做广告。法恩斯沃斯这时才着急了,连忙在业内寻找大公司合作,可是那时候,大多数电子工厂都生产无线电,必须使用美国无线电公司的专利,他们不想惹麻烦。法恩斯沃斯和投资人没有别的办法,只有将美国无线电公司告到美国专利办公室。发明变成了一场旷日持久的法律战。法恩斯沃斯的电视专利于1927年取得,美国无线电公司的试验室虽然1933年才造出电视,但该公司辩称,1923年佐里金取得的一项图像技术专利就是电视的雏形,而法恩斯沃斯方面则拿出更早的证据。他的老师托尔曼作证,法恩斯沃斯早在上中学时就构思出了电视原理,他还当庭画出当年法恩斯沃斯构思草图。1934年,美国专利办公室裁定,电视专利属于法恩斯沃斯。美国无线电公司并不服,上诉官司又打了16个月,该公司再度败诉,但还是不认输,各种小官司整整拖了好几年时间。美国无线电公司的纠缠正应了该公司当时一句名言:“我们只收专利费,从不支付专利费。”当法恩斯沃斯终于合法地拥有了电视的所有主要专利时,已经到了30年代后期,这对法恩斯沃斯来说已太迟了,他的资金差不多耗尽了。随着第二次世界大战逼近,美国政府不久即宣布暂停发展电视工业。这样一来,电视合法生产的时间不得不推延到1946年后,那时法恩斯沃斯的专利已超过了保护期限。

发明家身份被肯定

专利期一过,美国无线电公司便开始大批量生产电视,并在铺天盖地的公关活动中将佐里金和该公司老板宣传为电视之父。法恩斯沃斯再也无力反击,他把最后一点产业卖给了国际电话和电报公司,黯然回到家乡,意志消沉,靠酒精麻醉度日,健康糟糕,一连几个月卧床不起。

此后,法恩斯沃思这个名字彻底从人们视野里消失。他唯一一次在美国全国性电视节目中露脸是在1957年。当时,他作为神秘来宾参加了哥伦比亚广播公司一档名为“我知道了一个秘密”的游戏节目,节目中到场嘉宾可以向来宾提出各种问题,最终猜出来宾姓名方可获胜。遗憾的是,嘉宾们没有猜出他是谁,作为胜利者的法恩斯沃思得到80美元奖金。在提问中,有一个问题是:“你是否发明了一种使用起来会感到痛苦的东西?”法恩斯沃斯回答说:“是的,有时候非常痛苦。”晚年法恩斯沃斯曾激烈抨击电视,认为这是一个浪费人们时间的发明,甚至一度禁止子女看电视。但就像痛苦一样,偶尔他也能从电视中找到快乐。1969年7月,法恩斯沃斯与妻子埃尔玛在缅因州家中看电视,屏幕上正播放着人类第一次踏上月球表面的实况。他平静地对妻子说道:“你知道,为了今天,这一切都是值得的。”

法恩斯沃斯因肺炎于1971年6月去世。《纽约时报》在讣闻中称他为世界上最伟大、最具魅力的发明家之一。此后,严谨的科学技术史专家认定,法恩斯沃斯在1927年9月7日发明了电视。美国邮政1983年为他发行纪念邮票,表彰他为人类社会发展所做的贡献。《时代》周刊将他归入20世纪100位最伟大的科学家和思想家之列。

多产的发明家

菲罗.范斯沃斯继续发明了一百多种装置,这些发明尽可能地促进了现代电视产业的发展。他发展了早期的雷达,发明了第一台电子显微镜,他还为和平利用原子能而努力。

晚年

在他晚年,范斯沃斯先生开始强烈批评电视,他不喜欢电视上所播出的大多数节目。尽管如此,当他看到尼尔.阿姆斯壮的脚第一次踏上月球时,范斯沃斯先生清楚地知道这一事件表明他的发明的作用有多大。

巨星陨落

菲罗.范斯沃斯在1971年3月去逝。如今,他的一座雕像坐落在美国国会大厦里,他是二十世纪最重要的发明家之一。

 
友情链接
鄂ICP备19019357号-22